Diario El Clarín

    Nacido en 1954, logró constituirse en el líder nacional de lectura. 

    Fue fundado por Darío Sainte-Marie y por el general Carlos Ibáñez del Campo, presidente de Chile de 1952 a 1958. Este general -habitualmente calificado como caudillo populista y también como "el Perón chileno"- buscaba un medio de comunicación que lo ayudara a aliviar la presión que ejercían sobre su gobierno las prensas de izquierda y de derecha. .

    Darío Sainte-Marie, cuyo seudónimo periodístico era Volpone, fue su creador y propietario; hombre de izquierda, sin militancia, hizo de Clarín un poderoso instrumento comunicacional -250 mil ejemplares de tiraje diario- contando con el talento de un director de excepción, Alberto Gamboa

    A la fecha de su cierre concretado inmediatamente del Golpe Militar de septiembre de 1973, el matutino vendía 280 mil ejemplares diarios en la semana y sobre los 350 mil los sábados y domingos. En su redacción se forjaron varios de los nombres consagrados del reporteo y la opinión entre los que se cuentan Augusto Olivares, Alberto Gamboa y Hernán Millas.

    El lema del diario era: "CLARÏN Junto al Pueblo".

    El Clarín vio su última luz el lunes 10 de septiembre de 1973. Fiel a su vocación popular su última edición anunciaba en portada un extenso reportaje al ídolo del momento, Carlos Caszely, que conducía a los gráficos del periódico a la casa nueva que habitaría junto a su novia, María de los Angeles. 

    Se dice del diario Clarín que era tan influyente que podía elegir presidentes y hacer renunciar a ministros. Políticos de todos los sectores iban a pedir favores o apoyos a la casa de piedra que su fundador, Darío Saint Marie -mejor conocido como Volpone- tenía en la cordillera de Santiago. Lo hicieron el democratacristiano Eduardo Frei Montalva y el socialista Salvador Allende. 

    El apoyo de Clarín a Frei Montalva fue decisivo para que éste ganara las elecciones presidenciales de 1964. Tanto o más determinante lo fue en el ajustado triunfo de Allende sobre el candidato de la derecha Jorge Alessandri, en 1970. Alessandri perdió por menos de 40 mil votos. Durante su campaña electoral soportó la carga de Clarín, que lo apodó "La Señora" debido a sus modales delicados. La caída en desgracia con Clarín, fue el fin de más de una carrera política. 

    Señaló en su oportunidad Víctor Pey: "Quiero dejar constancia cabal de que Clarín colaboró en forma decisiva al triunfo de la Unidad Popular y de Salvador Allende desde antes de adquirirlo de su anterior dueño, el legendario periodista Darío Sainte-Marie, más conocido por su seudónimo "Volpone". Él, Volpone, que mantuvo una relación muy compleja desde niño con Salvador Allende, alineó su diario Clarín en las elecciones de 1970 apoyando las candidaturas de Salvador Allende y de Radomiro Tomic -candidato, este último democratacristiano en esa elección- con un contundente privilegio económico para Allende y la coalición política de la Unidad Popular".

    También manifiesta Pey:  Como es bien sabido, Allende superó la votación de Tomic por más de 250,000 votos y a la de Jorge Alessandri, el candidato de la derecha, por menos de 40,000 votos. La realidad nunca asumida ni por partidos políticos de todas las tendencias, ni por analistas profesionales que se han ocupado extensamente del proceso, es que el triunfo estrecho de Allende sobre el representante de la derecha económica y política de ese momento se debió, en muy buena parte, a la campaña que "Clarín" desplegó caracterizada por un apoyo compartido a Allende y a Tomic, al tiempo que descargaba un inusual ataque personal y político a la derecha, en la persona de su candidato Jorge Alessandri. Tras el triunfo de Allende en la elección y posteriormente en el Congreso Pleno, al que tuvo que someterse en razón de no haber alcanzado una votación superior al cincuenta por ciento de los votos validamente emitidos, el diario Clarín permaneció en defensa irrestricta del gobierno de Allende y del programa de avance social que él impulsó. 

    Por razones de índole personal, Sainte- Marie, a principios de 1972 optó por alejarse del país, vendiéndome la total propiedad accionaria que poseía. Y ya en mis manos, llevé al rotativo hasta alcanzar la mayor circulación a nivel nacional, defendiendo al gobierno de Allende y de la Unidad Popular en sus consecuentes posiciones demócratas, republicanas y de avances en una mayor justicia social, hasta el mismo día en que las tropas sublevadas, mandadas por oficiales que habían jurado defender el régimen constitucional legalmente establecido, entraron por la fuerza en las dependencias del diario, incautándose de todo y eliminando al diario como medio de expresión, de denuncia y de información.

    Escribe la periodista Patricia Verdugo: Para la elección presidencial del 70, Sainte-Marie estaba convencido del papel clave de Clarín en los poco más de 30 mil votos que determinaron el triunfo de Salvador Allende, su amigo de larga data. "Históricamente, yo te elegí Presidente", le decía en una carta. Pero una vez en La Moneda, Allende no le dio poder de influencia tras bambalinas. Así, entre su ya frágil salud, su nostalgia de poder y otras razones personales, decidió partir a España y vender el diario. ¿A quién? A otro de sus grandes amigos, el español Víctor Pey.

    Se ha escrito que: "Utilizando mucho la crónica policial, titulares ingeniosos y un lenguaje popular, Clarín se abrió un espacio entre los grandes medios de prensa. Se definía a sí mismo como un diario popular, nacionalista y de izquierda. Se dice que por instrucciones de Volpone, entre un patrón y un obrero, se prefería a este último.  Fue el primer periódico escrito en sabrosas expresiones idiomáticas de las clases bajas y media, conocidas como “chilenismos”. Sainte-Marie escribía regularmente una columna bajo el pseudónimo de “Volpone”, presentándose alegremente en la imagen del inescrupuloso embaucador aquél que es el personaje principal de la sátira que Ben Johnson escribió en el siglo XVII. “El alma del diario fue siempre Sainte-Marie”, me dice Pey. “A veces tenía  que poner otro periodista a cargo porque había problemas con demandas judiciales por difamación y calumnia y él tenía que ir a la cárcel.  Pero fue siempre él quien dirigía el diario”. 

    En 1970 el amigo de Sainte-Marie, el Senador Allende (a quien conocía desde la niñez), fue de candidato a presidente sobre una plataforma radical de reforma agraria, nacionalización de las minas de cobre, y control estatal de la economía. Se había presentado dos veces antes y había perdido, pero esta vez tenía dos significativos nuevas ventajas: su partido había ganado control de uno de las mayores cadenas de radio, y allí estaban Sainte-Marie y El Clarín, que estaba vendiendo 150 mil copias diarias a lo largo del país, lo que lo ponía a la altura del sobrio decano de la prensa chilena, El Mercurio.             
   
    El periódico prodigó cobertura favorable sobre Allende y otro candidato reformista. Pero donde Sainte-Marie fue más efectivo, fue en la ridiculización del candidato derechista Jorge Alessandri, un ex presidente solterón a quien El Clarín se refirió implacablemente como a “La Señora”. 


    El Clarín de Sainte-Marie llegó a ser la columna vertebral del experimento izquierdista de Allende, y el acerbo editor no fue modesto en demandar para si crédito por el triunfo electoral. “Mucha gente niega esto por razones políticas, pero la realidad es que la diferencia de votos entre Allende y Alessandri (menos de uno y medio puntos porcentuales) no habría existido sino hubiera sido por la acción de El Clarín en la campaña”. 

    Cuenta Pey: “Sainte-Marie le dijo a Allende, ‘Yo te hice presidente’. Lo dijo muchas veces, frente a mí”.


    Mientras tanto, Pey había asumido un rol más activo en el diario. La circulación del Clarín se había elevado a 280 mil cada día de la semana, sobrepasando a El Mercurio. El diario necesitó nuevamente  nuevas y más rápidas prensas para poder satisfacer la demanda. Pey se hizo cargo de la tarea de importar una prensa rotativa a color de última generación. El Clarín había comprado también un gran edificio (su tercera pieza mayor de propiedad) en el centro de Santiago, cerca del Ministerio de Defensa, en cuyo subterráneo habría de instalarse la nueva prensa. “Un día Sainte-Marie me llamó y me dijo, ‘Viejo amigo, tengo que irme, y la próxima semana es cuando me voy. Tú que has estado conmigo y has visto todo esto, deberías quedarte con el diario“, recuerda Pey.  Esa semana Pey empleó para reunir sus recursos, pedir dinero prestado, y decidir la compra del diario. Hizo una serie de pagos totalizando cerca de 1.3 millones. Fue un precio de venta “por incendio”, dice Pey, porque el diario estaba floreciente y sólo el valor de los edificios y las nuevas prensas excedía con mucho el precio de venta. El viajó a Portugal, donde Sainte-Marie había volado, para finalizar la boleta de venta.


    El Clarín y otros medios progobierno fueron un blanco especial de la represión. En el mismo día en que los aviones militares bombardearon el palacio presidencial, soldados asaltaron las oficinas de El Clarín, pararon las prensas y encarcelaron a sus principales editores. Los titulares de la primera plana de El Clarín de ese día, su último, proclamaban una llamada a resistir el golpe.                       

    Una de las claves del éxito de Clarín fue su planta de reporteros y articulistas. En sus páginas escribieron las más importantes plumas del periodismo chileno, entre ellas las de Luis Hernández Parker, Hernán Millas, Eugenio Lira Massi, Román Alegría y Alberto Gamboa. Este último -popularmente conocido como El Gato- es considerado por muchos de sus compañeros como el mejor director de diarios que ha habido en Chile. Bajo su conducción (1965-1973), Clarín llegó a ser un fenómeno nacional. Su estilo creativo, relajado y provocador atrajo a los lectores de este país. 


    Volvamos a 1972. El mando de Pey en Clarín no implicó cambios en el equipo periodístico ni en la línea editorial del diario. El director Alberto Gamboa, hoy periodista de La Nación, reconoce que "fue muy respetuoso, al igual que lo fue Sainte-Marie, de la libertad periodística. De modo que tuvimos una muy buena relación".

Venta de Clarín

     No cabe dudas que el diario estaba tremendamente identificado con su fundador, ese gran periodista y empresario periodístico Darío Sainte-Marie. Tenía en su filosofía trasmitida por el general Ibáñez del Campo, la de ser un diario independiente de defensa de los intereses de la mayoría del pueblo y de enfrentar, si se pudiera decir así, a las fuerte prensa de derecha, como también a la de izquierda relacionada con partidos políticos. Al parecer en torno a esto había una gran coincidencia entre Ibañez y Sainte-Marie. Debe recordarse que cuando asume Ibáñez coloca de director de La Nación a Sainte-Marie, y es ese mismo presidente que impulsa la creación de Clarín.

    Al parecer Sainte-Marie afectado y debilitado en el gobierno de Allende, decide alejarse de esta gran empresa y que el heredero de ella debía ser su gran amigo Víctor Pey, quien conocía muy bien la empresa y era un hombre de defensa de ideales. 

    Explicando la compra de Clarín, Pey señala: Conocí a Darío Sainte-Marie, fundador del diario “Clarín”, mucho antes del gobierno de la Unidad Popular. Con el paso de los años y la colaboración que de una manera desinteresada mantuve con él, en circunstancias críticas que le afectaron en lo personal, me instó a que le comprara el diario en condiciones de excepción, en un plazo de tiempo apremiante. Durante el mandato de Eduardo Frei Montalva, ayudé a Sainte-Marie en la adquisición de una rotativa Goss, en los Estados Unidos. Dirigí, en el terreno mismo, ad honorem, la construcción del nuevo edificio en el que se iban a instalar los talleres y la administración del diario “Clarín”, en la esquina de las calles Alonso Ovalle y Zenteno, llegando a tener un estrecho vínculo con Sainte-Marie cuando éste me pidió que le comprara el diario, durante el gobierno de la Unidad Popular, en septiembre u octubre de 1972. En su momento, recibí críticas de abusar de una situación conflictiva en la que se encontraba Saint-Marie, por el bajo precio que le pagué por el diario, que fue de un millón 280 mil dólares. Fue así como adquirí el total accionario del “Consorcio Publicitario y Periodístico S.A.”, dueño del diario “Clarín”.

    Se ha puesto en duda la efectividad de la compra por Pey y  hasta se ha escrito que él sería un testaferro de Allende. 

    Pero Pey asegura:  El dinero era mío. Sé que se divulgó la especie de que mi "socio secreto" era el Presidente Allende, pero eso es falso. ¡Yo no soy testaferro de nadie! .

    El subdirector Alejandro Arellano, hoy radicado en Australia, recuerda que "días antes de viajar a España, Sainte-Marie me informó que 'Víctor Pey es ahora el hombre que está a cargo de todo'. Ya todos conocíamos en el diario al señor Pey. Pero desde ese ceremonioso anuncio, a mí no me quedó duda alguna de que se había concretado el traspaso de la propiedad. De hecho, se produjeron cambios evidentes en el aparato administrativo, entraron nuevos directivos y, desde luego, a nivel de gerentes se produjo un recambio. El equipo periodístico no fue tocado, ya que Alberto Gamboa es, lejos, el mejor director de diario que haya habido en la historia del periodismo chileno".

    La segunda prueba acerca de la venta la tuvo el subdirector Arellano en Madrid: "En 1974, viviendo con mi familia en España, me reunía con Sainte Marie casi todas las semanas, comentando las noticias de Chile. Como era natural, me contó de la venta y traspaso de Clarín. Y creo entender que los tres o más departamentos que él adquirió en el edificio Colón, uno de los más elegantes y caros de Madrid, fue con el dinero que recibió de la venta de Clarín. Y también recuerdo que estaba preocupado porque aún se le adeudaban plata. 'Aún queda que algunos elefantes crucen el océano', me dijo en su imaginativo lenguaje. Y me pidió averiguar dónde estaba viviendo Victor Pey luego del golpe militar. Sé que se reunieron en Madrid, fui testigo de eso, y Sainte-Marie me informó luego que todo estaba bien".

    Para Arellano, la prueba concluyente está en el testamento de Volpone: "Si aún hay quienes dudan en Chile que Sainte-Marie vendió Clarín (o quisieran creer o hacer creer que esto no ocurrió) sería conveniente que revisaran su detallado testamento. Nadie en su sano juicio podría pensar que Darío Sainte-Marie Soruco se olvidó de incluir su más exitosa empresa comercial y periodística entre los bienes que dejó a sus legítimos herederos".

    Sainte-Marie se fue en marzo a España y pidió a Pey que el negocio se formalizara en Madrid. Pero éste no quería volver a España, con Franco en el poder, y pidió que la reunión fuera en Lisboa.

    Ha señalado Pey:  Él, con su peculiar sentido del humor, dijo "mejor en Estoril, capital de los monarcas destronados". Y así fue como firmamos el contrato en Estoril finalmente, en tanto yo había asumido la presidencia del directorio ya desde el 30 de marzo de 1972..

    Pocos meses más tarde, septiembre de 1972, Sainte-Marie y Pey se reunieron en Suiza. El vendedor entregó las acciones y los traspasos firmados en blanco. El comprador pagó un total de un millón 280 mil dólares. 

    Víctor Pey habría decidido no ser el único propietario de Clarín. En 1972, según él declara: Pactó la venta de parte de las acciones a tres amigos: Emilio González (DC), Jorge Venegas (PS) y Ramón Carrasco, abogado del diario. "Pactamos que tanto el precio como la forma de pago se convendrían una vez que se estabilizara la economía. De ahí que yo me quedé con todas las acciones en mi poder y ellos me firmaron los traspasos en blanco. Vino el golpe de Estado y obviamente no hubo pagos".

    Presento a continuación el crítico artículo de Ascanio Cavallo, publicado el 31 de octubre de 2007, que termina con una fuerte crítica a los períodos finales del diario. 
 
    ¿Y por qué este intento? Porque, al fin, "Clarín'' es la gran fantasmagoría del periodismo nacional. Una fantasmagoría creada, como es debido, por la mayor leyenda de la prensa escrita, Darío Sainte-Marie, tan odiado e ignoto como su seudónimo "Volpone", un personaje, no de Shakespeare, sino de su rival, el violento Ben Jonson.

    Sainte-Marie fundó "Clarín'' como vespertino, en 1954, cuando dirigía La Nación, al servicio de Carlos Ibáñez. Hacia fines de los 50, ya con la propiedad total, había convocado a un grupo de las más memorables plumas de la prensa e identificado el nicho vacío entre los matutinos: el periódico popular y policial. Sólo una mentalidad aristocrática como la suya podía concebir el eslogan de la nueva oferta ("Firme junto al pueblo") y su agresiva declaración de principios ("Cavernarios: el pensamiento no se encarcela ni se degüella"), tomada de las guerras civiles que siguieron a la independencia de Argentina.

    En la campaña de 1964, Sainte-Marie hizo que "Clarín'' fuese al mismo tiempo partidario de Frei y de Allende. Para 1970, sus órdenes fueron igualmente claras: apoyar tanto a Tomic como a Frei. El control le costó más: sus redactores bautizaron al candidato DC como "Blablamiro" y "Volpone" se vio forzado a respaldarlos ante la furia centrista.

    Con Allende, la redacción de "Clarín'' fue incondicional desde un comienzo. Sainte-Marie quiso seguir el juego de siempre -amistad personal y ferocidad pública-, pero el país ya no soportaba el tipo de cinismo olímpico, veleidoso e irreverente que lo había llevado al primer lugar en circulación. Mientras las viejas amistades naufragaban (Alessandri fue llamado "La Señora"; Frei, "Masacrón"; Julio Durán, "Cuajarón de Sangre", Rafael Moreno, "Turnio"), el humor dejaba paso al odio político y el diario reunía los peores rasgos del ingenio popular: racismo, sexismo, clasismo, xenofobia, estigmatización.

El propietario en la sombra

    Descontada la nostalgia generacional, hay poco que admirar en el "Clarín'' de los 70. Sus mejores redactores habían emigrado, la irreverencia había degenerado en una militancia estridente y la agudeza crítica se había vuelto unilateral. "Clarín'' se convirtió en un juguete del radicalismo, en agria competencia con el ultraderechismo de Tribuna y el ultraizquierdismo de Puro Chile.

    En ese clima, inesperadamente Sainte-Marie abandonó el diario. Según Román Alegría, que fue su director en los albores de los 60, la razón fue que decidió ponerse crítico del gobierno, ante lo cual Allende lo amenazó y lo mandó a un silencioso exilio, con la obligación de venderle a su amigo Víctor Pey. Alberto Gamboa, director al momento del traspaso, no lo recuerda así: cree que Sainte-Marie marchó a Alemania por un tratamiento médico, aunque no tiene explicación para que su ausencia fuese tan larga. Así tremina el artículo de Ascanio Cavallo.

Otra visión:

    En entrevista con El Ciudadano, Gamboa señala aquello que, considera, hizo grande al Clarín: "Nos abrimos a la gente sencilla. O sea, el reportaje no sólo se circunscribió a la gente importante, sino que salimos a reportear a los barrios, a las provincias, a las diferentes realidades. Nos hicimos amigos de los sindicatos, de las agrupaciones de mujeres, de pobladores, de campesinos. De todos aquellos que defendían los derechos o las necesidades más urgentes de las personas. Y así se formó una empatía muy fuerte entre nosotros y el pueblo". 

    "Siempre informamos con absoluta veracidad, con absoluta autenticidad y acudiendo a los lugares del suceso. Si había un crimen grandote íbamos al crimen grandote. Conversábamos con el pariente de la víctima y con los agresores. Entonces creo que logramos llegar a la gente con un despacho bastante equilibrado e imparcial, pero sobre todo basado en la verdad", expresa Gamboa. 


    Y aclara: "Es que se reporteaba en el terreno. No nos batíamos a telefonazos".

    Respecto de la posibilidad de que Clarín vuelva a circular, señala: "Creo que hace falta un diario con esa tendencia que tenía Clarín de relatar los hechos y las vicisitudes de la gente del pueblo. ¡Falta ese diario que diga la verdad!, ¡falta un diario que reportee en el terreno, que vaya a las canchas de fútbol de barrios, que converse con los jugadores, con los astros, con el público! ¡Que vaya a las poblaciones, hable con sus dirigentes, cuente las necesidades y los problemas que sufre el pueblo! Eso nosotros lo hacíamos siempre: en lo gremial, deportivo y artístico". 

___________________

    Para terminar, cabe señalar que no hay duda que fue un diario importante. Sin duda tuvo características, si se pretende ser objetivo,  positivas y negativas. En poco tiempo llegó a tener un alto tiraje. Logró una importante influencia en los resultados políticos, y se puede decir, defendió en forma independiente los interese de parte importante de la población, que fue fiel con él.

    También fue irrespetuoso con varias personas, que merecían un trato distinto. Sin duda son estilos de procederes que favorecen ampliar el tiraje, como también hoy lo

vemos con la televisión, incluso la denominada universitaria, que para muchos, con algunas de sus presentaciones y programas, consideramos que perjudica a la sociedad, pero ello es necesario para su financiamiento, a base de aumentar su rating.

     Calcular el valor al cual debiera ser indemnizado su propietario por su requisamiento y expropiación en 1973, no es tarea fácil. Con sólo considerar el tiraje que tenía y su influencia en la política chilena, como para determinar resultados electorales importantes e influir en forma tan sensible en la población, se aprecia la dificultad de valorarlo en los aspectos económicos y en el efecto social que generaba.

____________________
